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Da questo numero inizia una rubrica di recensioni critiche e di
commenti sulla sessualita nella letteratura, nell’arte, nella vita at-
tuale, rubrica che ha il proposito non certo di invadere campi al-
trui, ma soltanto di segnalare problemi di interesse generale e so-
ciale prospettati in libri o in studi di vario genere, in modo da of-
frire notizie e spunti di discussione su questioni che il Medico e lo
specialista delle affezioni sessuali non possono ormai pii trascurare.

E’ proprio il dermatovenereologo che possiede, tra tusti gli altri
Sanitari, la pii precisa cognizione sul valore della profilassi nella
prevenzione del fatti morbosi: é stato infatti sul terreno delle infe-
zioni sessuali che i provvedimenti di vario ordine, miranii a preve-
nire i contagi, hanno dato i risultati pii brillanti a vantaggio degli
individui, della societé e a grande onore della Medicina.

Bisogna perd convenire che oggi la prevenzione di una vasta,
impressionante serie di fenomeni morbosi pud essere intrapresu e
svolta non piii — o per lo meno non solo — sulle base di conoscenze
di epidemiologia, di microbiologia o di igiene, ma soprattutto
tenendo conto dei contributi che la psicologia, la sociologia, le inda-
gini sul comportamento e sulle motivazioni della condotta umana,
ci hanno rivelato. Il medico che non voglia o non sappia ricono-
scere questi contributi ed i nuovt assillanti problemi che st impon-
gono; il venereologo, che cerchi — sia pure in buona fede — di pre-
venire e di curare le infezioni e tutta la gamma delle cosidette di-
sfunzioni sessuali, senza considerare [ mutamenti avvenuti nella
scienza e nella vita, non potranno svolgere che un’opera incompleta
e mutila, spesso destinata a fallire.

Mi sembra percidé opportuno tentar di far meglio conoscere le
questiont piu attuali e scottanti ed invitare i Colleghi tutti ad una
libera collaborazione per rendere note le proposte, le concezioni,



gli orientamenti dei cultori della materia e allo scopo di dimostrare
che una volta di pii i Dermatovenereologi sono pienamente consa-
pevoli det compiti che Loro spettano, e sono pronti a lavorare an-
cora a beneficio della collettivitd, come & sempre stato in passato
e come certamente sard in avvenire.

Se i Colleghi non mi faranno mancare la loro collaborazione
pii che utile, indispensabile, ritengo che cercando di approfondire
in un fecondo scambio di osservazioni e di idee le nostre cogni-
zioni sui motivi del comportamento dei Pazienti, sulle complessita
dei loro problemi, sulle remote cause dei loro drammi — spesso
misconosciuti, taciuti o non presi in sufficiente esame — potremo
riuscir a fornire un qualche pii valido aiuto ai nostri malati e
forse anche a coloro che li circondano, non di rado turbati da
incertezze e paure, fonti di ansia quanto mai contagiosa e facil-
mente trasmissibile a tutto « Pambiente » circostante.

Ringrazio fin da ora i Colleghi e gli Allievi che vorranno testi-
moniarmi fattivamente la Loro amichevole comprensione.

GILBERTO MANGANOTTI
via Massarenti, 1 - Bologna



LA SESSUALITA NELL'ARTE E NELLA
VITA CONTEMPORANEE

RECENSIONI E COMMENTI A CURA DI G. MANGANOTTI

SADISMO, MINORENNI E COSTUME

Molto recentemente una grande casa editrice italiana ha lan-
ciato la traduzione di « Lolita », il romanzo dello scrittore russo
americanizzato Vladimir Nabokov sul quale convergono i fuochi
della pubblicita, I’avida curiosita del pubblico, i dardi o gli incensi
dei critici.

L’argomento del libro, la sua diffusione, le ripercussioni che
non potra a meno di suscitare, giustificano ’interessamento del
sessuologo, il quale nemmeno si sogna di cambiar ad un tratto
mestiere per impancarsi a critico letterario, ma ritiene tuttavia
lecito ed adeguato ai suoi compiti esprimere qualche considerazione
ed esporre alcuni suoi commenti.

« Lolita » & un libro importante; & un libro rivelatore; e un
libro pericoloso.

E’ importante perché & scritto da un letterato di razza, in uno
stile perfetto, tanto pill ammirevole in quanto ’Autore I’ha redatto
in una lingua non sua. La trama serrata, la sicurezza della stesura,
I'aggettivazione ammaliante, che traspaiono e resistono anche alla
corretta traduzione italiana, attirano il lettore in una sottile rete
scaltramente tesa da un artista audace, innamorato del suo mestiere.

E’ facile comprendere quindi I’ammirazione di molti letterati,
Pentusiasmo di alcuni, che parlano addirittura di un nuovo Balzac,
di un altro Fitzgerald o di un moderno Lawrence; il travolgente
-successo, testimoniato dalle traduzioni succedutesi a ritmo serrato,
dalla prima edizione quasi clandestina del ’55 ad oggi, in danese,
svedese, francese, tedesco, olandese e italiano.
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L’argomento del romanzo & particolarmente adatto a suscitare
polemiche, discussioni a ripetizione e magari dispute accese a diffe-
renti livelli, da quello moralistico a quello sociale; ad ogni modo
quanto mai idoneo a sollevare, come s’usa dire, un « caso » clamo-
roso di cui il pubblico & sempre ghiotto. E con cio la diffusione
dell’opera — di cui si annuncia anche una prossima riduzione
cinematografica — & assicurata ed ha raggiunto un livello assai
significativo che non potra che aumentare, almeno per un certo
tempo.

E’ proprio per questa diffusione, coinvolgente una vasta massa
di persone la cui maggioranza non pud essere costituita che da
individui di media cultura, comunque senza sufficienti basi specia-
listiche per esempio in psicopatologia, che I’argomento di « Lolita »
pud costituire un pericolo difficilmente valutabile da chi non si
occupi dei problemi della sessualiti e perfino dai letterati, per
quanto buona e solida sia la loro preparazione e importanti siano
le loro opere.

Non & certo il caso di riferir in dettaglio la trama del romanzo.

Basti dire che il libro raffigura la confessione stesa — mentre
& in carcere per omicidio, in osservazione nel reparto psicopatici —
dal protagonista Humbert Humbert. Quest'uomo colto, di 42 anni,
racconta la sua vita tormentata descrivendo con esattezza clinica le
vicende della sua sessualita, oltre ad altre vicende di minor rilievo,
secondo il nostro punto di vista.

Anamnesi remota: nato da padre svizzero e da madre inglese, morta
quando il Paziente aveva tre anni («in seguito a un bizzarro incidente
(merenda in campagna, fulmine) », pag. 21) ha avuto una vita serena e
tranquilla (« crebbi felice e sano in un mondo luminoso di libri illustrati,
di sabbie pulite, di aranceti, di cani amichevoli, di vedute marine e di
visi sorridenti », pag. 22) fino ai tredici anni, quando . conosce, al mare,
una ragazzina di pochi mesi piu giovane.

« Di colpo fummo innamorati I'uno dell’altro follemente, goffamente,
spudoratamente, dolorosamente » confida Humbert. L’amore pero non puo
realizzarsi per quanto il desiderio divampi sempre piu assillante ed urgente
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e l'unico furtivo convegno notturno in un boschetto dietro la villa, pur
consentendo ai due ragazzi di conoscere e di godere 'emozione delle ca-
rezze pilt audaci, viene bruscamente interrotto. L’orgasmo non ¢ raggiunto,
ma la volutta in tutta la sua stupefacente estensione viene vissuta in pieno,
in maniera incancellabile, tanto che « la fanciulletta dalle membra abbron-
zate e dalla lingua ardente continué da allora a perseguitarmi..... finché in
ultimo, ventiquattro anni dopo, spezzai il suo incantesimo incarnandola in
un’altra (pag. 25-26 Ed. it.).

Per questi precedenti, il soggetto, pur potendo avere regolari rapporti
con varie donne, non ne ritrae quasi piacere, perché il desiderio & sempre
pitt decisamente indirizzato verso le giovani impuberi, dalle quali si sente
ogni giorno piu irrefrenabilmente attirato. Il ferreo controllo ch’egli si
impone fa si che non si abbandoni a quelli che la legge chiama atti di libi-
dine, tuttavia la vicinanza — causale da prima e poi ricercata — di bam-
bine ai giardini pubblici, sugli autobus eccetera, lo eccita in maniera
paurosa.

La vita del P. si svolge cosi in una esasperata tensione che porta ad
esaurimenti nervosi curati, a varii periodi di tempo, anche con ricovero in
case di salute. Il P. cerca di superare le sue difficoltd con viaggi, con un
matrimonio che viene sciolto dopo un paio d’anni per infedelta della
moglie, ma sempre pi tormentoso diventa il desiderio di una ragazzina
che impersoni ancora la famosa Annabella della sua puberta.

Anamnesi prossima: verso la quarantina avvenimenti di vario ordine
lo portano in una piccola citta degli Stati Uniti ove trova alloggio presso
una vedova ancora abbastanza avvenente, sui 35 anni, che riesce quasi
repulsiva al P. ma che, in compenso, ha una figlia dodicenne che final-
mente si sovrappone, sostituisce e subito cancella il fantasma della piccola
francese per imporsi, decisiva, attraverso un’attrazione che presto si fa
spasmodica, allucinante, anche perché Lolita, pur nel suo modo infantile, a
volte sembra prestarsi, tra neghittosa e eccitante, tra divertita e distratta,
a quei brevi sguscianti equivoci contatti che tanto piu esasperano e deli-
ziano 'uomo, in quanto proprio tali sensazioni egli aveva per quasi trenta
anni cercato e celebrato nelle sue fantasticherie.

In questo periodo egli scrive in un diario, con meticolosa precisione,
la cartella clinica del suo erotismo, esibendo fin nei pil minuti dettagli,
gesti, atti, sensazioni.

In un alternarsi angoscioso di lunghe fantasie e di brevissime volutta
reali, il P. sta per subire un nuovo « esaurimento » quando Lolita viene
inviata a un campeggio. Il tormento della separazione arriva a tale grado
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che quando la madre della ragazza lo prega di allontanarsi perche sente
di essere innamorata di lui, la sposa per poter esser vicino a quella che
diventa cosi la sua figliastra. Il matrimonio, contratto durante |’assenza
di Lolita, si risolve dopo breve tempo nel modo piu drammatico (e comodo
per I’Autore, fra parentesi) perché la mogiie, dopo aver scoperto il diario,
esce di casa sconvolta e viene molto opportunamente investita ed uccisa
da un autoveicolo. Il P. ormai vedovo, raggiunge la figliastra riprendendola
dal collegio ove nel frattempo era stata mandata. Tutto il desiderio febbrile,
delirante, e gli impulsi e le ossessionanti visioni alimentate in mesi, in
anni di repressione, spingono il P. a portare la ragazzina, la figliastra, in
un mediocre albergo ove egli calcola di potersi finalmente abbandonare a
goderla, sia pure nel sonno, dopo una congrua somministrazione di bar-
biturici.

Il sonnifero pero esplica un’azione assai blanda cosi che il P. non osa
realizzare i suoi propositi; ma al mattino al risveglio & Lolita che prende
'iniziativa eseguendo -sul patrigno i ludi masturbatori che aveva appreso
ai campeggi. Il quale patrigno, spinto cosi a raggiungere il parossismo
del piacere, finalmente prende possesso della « adorabile ninfetta » che
diventa la sua amante e che portera poi di albergo in albergo, di viaggio
in viaggio, a giro per 'America per circa un anno, fino a quando cioé la
fanciulletta si da alla latitanza.

Non interessa, dal punto di vista che qui ci preoccupa, l'ulte-
riore svolgersi del romanzo: come il sig. Humbert dedichi anni ad
infruttuose ricerche dell’amato bene, come questo si sia nel frat-
tempo sposato; come, quando ritrova la ragazza ingrassata e in
avanzato stato di gravidanza, e scopra che non & innamorata del
legittimo coniuge ma di un altro uomo, altruisticamente uccida 1’a-
mante abbattendolo a rivoltellate dopo una specie di tiro al ber-
saglio specificato in una lunga narrazione in cui elementi grotteschi
e sadici, realistici e artificiosi, umoristici e « giallistici » sono
affardellati assieme con discutibili risultati.
 Interessa piuttosto indagare perché questo libro abbia avuto
ed abbia tanta diffusione e quali ne possan essere le conseguenze
(a parte i lauti guadagni dell’Autore e degli Editori di varie
Nazioni).

« Lolita » non &, in senso proprio, un libro scandalistico: nulla
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che si riferisca a misteriosi affari economico-politici o a segreti
militari o di alcove celebri rivelati e chiariti col botto in fondo e
messi a nudo con abilitd e destrezza; « Lolita » non & un libro
pornografico: troppa cura ha avuto I’A. nell’evitare i vocaboli cru-
di; troppo ha insistito nel ripetere fino alla noia che non condivide
le idee di H. H., che questo poveraccio & un criminale, un antipa-
tico, un pazzo eccetera. Inoltre i veri libri pornografici, condannati
alla clandestinita, hanno una tiratura limitata ed una clientela tanto
rammollita quanto scarsa.

D’altra parte « Lolita » non & un’opera tale da imporsi e dif-
fondersi nel mondo — ad onta di un intreccio che puo esser condan-
nabile per la maggioranza del pubblico — forte del diritto di citta-
dinanza e di permanenza nella storia della letteratura, che solo la
vera arte concede a un personaggio, morale o immorale che sia.
Tutti sanno che una nuova creatura & davvero valida e vitale solo
quando anche dal lato psicologico & completa e senza errori. E’ per
questo fatto che anche noi possiamo azzardare il nostro giudizio,
pur senza essere del mestiere, soltanto per la conoscenza che pos-
sediamo degli uomini e del loro comportamento. E’ ancora per
questo fatto che Emma Bovary — tanto per dirne una — & e re-
sterd una figura da trattato, una persona che potremo sempre citare
come perfetto esemplare di un determinato tipo umano. Ed & ancora
per questo che la persistenza o addirittura I’immortalita di un per-
sonaggio non €& mai legato al suo valore etico - politico - religioso,
ma semplicemente alla sua coerenza con la realta dell’uomo.

Psicologicamente Lolita ha molti tratti falsi o convenzionali;
atteggiamenti letterari alquanto triti e voluti, palesi ad esempio
quando vuol far all’amore tenendo nei pugni chiusi manciate di
nichelini o di mezzi dollari o di dollari a seconda del periodo cro-
nologico, perché con ’andar del tempo cresce anche la tariffa. E’
una figura che appare e dispare, incerta, talvolta sfuocata e lon-
tana, a volte perfettamente delineata in un gesto, in un dettaglio,
che perd metton in luce solo un arto, una natica, i capelli (spesso
sudici) o le famose gambette con la delicata peluria su cui ’A. si
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intrattiene a ripetizione; ma la personalitd piena, ma l'indagine
profonda delle motivazioni di questo essere non risultano mai o, se
accennate, non persuadono. Poiché ¢ da ritenere — dato il titolo —
che scopo dell’opera sia stato quello di consegnare alle stampe una
nuova eroina, mi sembra lecito dire che Lolita ci appare come una
povera « ninfetta » degna al massimo della efimera notorieta di
un rotocalco piuttosto che un vero personaggio da inserirsi nella
storia della letteratura.

La diffusione del libro ha dunque altri motivi e non saprei
trovarne di migliori se non nella validita artistica e quindi psicolo-
gica del « vedovo di pelle bianca » questa si, figura solidamente
piantata ed efficente.

E’ perd necessario precisare che la validita, sia dal lato psico-
logico sia da quello sessuale, del protagonista s’incrina molto sensi-
bilmente ad un certo punto del libro e cioé proprio dal momento in
cui si iniziano i rapporti completi ed i due divengono « tecnicamente
amanti ».

Da quel punto non vi & piu quella esattezza di notazione, quella
coerenza tra il carattere di Humbert e il suo comportamento, quella
sinceritd di espressione che rendevano, nella prima parte del ro-
manzo, il personaggio davvero vivo e vitale. In seguito, I’Autore
si lascia prender la mano dal letterato che fornisce pezzi di bravura,
che trasfigura paesaggi e ambienti traverso un’arte consumata, ve-
nata di umorismo e largamente dotata di fantasia, ma che distorce
la vera personalita del protagonista, deformandone arbitrariamente
il comportamento.

Perché il sig. Humbert, di cui conosciamo ormai esattamente
tutta la anamnesi prossima e remota, non & e non pud essere che
un sadico; percheé il suo desiderio di possedere bambine impuberi
implica una tendenza alla crudeltad e perché i suoi primi rapporti
con la piccola Lolita non possono non causare sofferenza fisica per
ragioni, diremo cosi, di capienza volumetrica, tanto piu che 'uomo
insiste nel rafhgurarsi come un bel maschione robusto e potente.
E quando in un rapporto sessuale non si teme di arrecar dolore,
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allora non v’¢ dubbio che esistono i requisiti per classificare tale
atto una manifestazione di sadismo. Proprio il rapporto sessuale,
sentito a livello umano e non animalesco, esige anche da parte
dell’uomo un sottofondo di tenerezza che & qualcosa di un po’
diverso dall’amore e un pochino meglio del desiderio bruto; tene-
rezza che & perd completamente indissolubile del vero amore e che
vieta di far spasimare ’amante.

E il sig. Nabokov vorrebbe farci credere che Humbert ama
Lolita (ed infatti in molte pagine abbondano invocazioni appassio-
nate) che anzi la ama di amore, pur godendo ripetute volte nella
sua carne tormentata (« ... incomincid a lamentarsi di dolori, disse
che non riusciva a stare seduta, disse che le avevo lacerata qualcosa
dentro... », pag. 216)!

Sadico dunque il nostro sig. Humbert e vero fino a quando
viene ritratto come tale (che lo sia, lo dimostra poi la scena finale
dell’omicidio); falso, quando cerca di tramutarsi in un amante
affettuoso se pur proclive a ripetute prestazioni.

A questo punto un recensore malevolo potrebbe domandarsi
se il netto divario tra il personaggio sincero nei suoi desideri e
nei suoi impulsi della prima parte del libro e quello artificioso e
pit edulcorato della seconda, non sia attribuibile al fatto che da
principio I’A. dispone di un largo e valido materiale, mentre deve
poi far ricorso solo alla fantasia.

E’ sempre rischioso ed anche illecito cercar di intravvedere
dalle pagine di un romanzo il profilo dell’Autore; ma & palese che
qualche notazione autobiografica scappa pur sempre fuori e che
la stesura di un’opera € un po’ come un gigantesco Test proiettivo,
tipo 11 Thematic Apperception Test. C’¢ per esempio il fatto che
Humbert sul suo diario si gingilla a far schizzi e disegnini e sul n. 7
del 13-4-1959 di Life v’¢ la riproduzione di uno strano disegno che
il sig. Nabokov distrattamente ha tracciato mentre discuteva contrat-
tando 1 suoi onorari per i diritti sul ilm che verra tratto dal suo
romanzo. Ma queste sono illazioni gratuite e del resto di scarso
rilievo, per quanto non tutti siano di questo parere come, ad esem-
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pio, Giancarlo Vigorelli quando scrive con acuto spunto polemico
e critico « ... da troppi elementi e con troppe compiacenze, a lettura
finita ci si accorge che il signor H. H. assomiglia perdutamente a
Nabokov. Del resto Nabokov non ha nascosto le sue predilezioni
autobiografiche per questo libro, che di colpo ne ha fatto uno
scrittore famoso in tutto il mondo, pii famoso che autentico e
autorevole... » (Tempo, n. 24, 16 giugno 1959, pag. 13).

Vale piuttosto la pena di rimarcare un altro fatto e cioé che
ci rimangono completamente ignoti i meccanismi, le cause, la psico-
dinamica, per cui H. H. & quello che é. Noi sappiamo tutto o quasi
tutto su come & quest’'uomo, ma non conosciamo, né ci & dato cono-
scere perché & cosi. E questa & grave lacuna. Il sig. Nabokov & un
esperto di psicanalisi, anzi non perde I’occasione per ironizzare sui
medici che tentano di curare il sig. Humbert, il quale si diletta a
raccontare sogni inventati o addomesticati, a trar in inganno con
risposte fantasiose e fasulle i poco perspicaci analisti. Ma egli ben
deve sapere che non ci basta, per interpretare a fondo un caso,
venire a conoscenza di un fatterello della vita sessuale accaduto
all’epoca pubertaria, quale il famoso incontro con Annabelle da
cui prendono poi origine la brame di H. H.; fatterello poi gia
scontato in partenza, in quanto ben noto al P. ed avvenuto inoltre
ad un’eta relativamente adulta.

Quali altri eventi erano accaduti prima? a quali traumi ed a
quali emozioni era andato incontro il soggetto per restare poi con
la libido fissata a bambine impuberi?

Mancano le spiegazioni essenziali; fa difetto una convincente
interpretazione in profondita dei fenomeni descritti: con I’apparen-
za di un esauriente studio sessuologico, tutto il racconto di Humbert
non & che una lunga superficiale chiacchierata tenuta da un malato
scaltro, colto e intelligente.

Questi commenti non cambiano perd i fatti, non intaccano il
successo del libro, non arrestano certo la sua diffusione. La quale
ha dunque ben radicate ragioni.
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Dice ancora e molto bene Vigorelli « Lolita & un libro - scan-
dalo forse perché & un libro - specchio che riflette mille torbidita
e ciascuno finisce a decifrarvi le proprie anche se non coincidono
col « peccato » che ha nome Lolita ».

E’ questo il punto per me pili importante da svolgere: perché
questa « risonanza » tra lettori e personaggi?

La risposta non pud essere breve e purtroppo non sara nem-
meno esauriente; mi auguro soltanto che possa suscitare qualche
commento e destare qualche preoccupazione.

Se v’& un aspetto che colpisce nella sessualitd moderna, special-
mente dei giovani, € un aspetto sul quale non mi pare sia richiamata
sufficientemente 1’attenzione nemmeno da parte dei competenti e
che soprattutto sfugge ad ogni statistica ed elude ogni inchiesta
standardizzata dimostrandone una volta di pit 'incompiutezza e
le cause d’errore; ed & un aspetto assai frequente e comune e percid
di alta importanza: & Vinappagamento nei rapporti sessuali, sia
pur completi e tecnicamente ineccepibili, tali dunque da soddisfare
qualunque indagine tipo Kinsey e similari.

E’ la scarsa, annacquata emozione, la povertd del desiderio.
la mediocre volutta, la sensazione di vacuita, di amarezza, di tedio
che precedono e accompagnano il coito. E’ insomma la riduzione
dell’unione di due esseri, dell’amplesso, ad una modesta, circo-
scritta, effimera sensazione fisica che a volte rasenta quasi quell’e-
lementare piacere negativo che Paolo Mantegazza buon’anima at-
tribuiva, tra gli altri, alla deplezione della vescica.

Questo aspetto immeschinito del rapporto sessuale ci viene
descritto da moltissimi soggetti solo che ci si preoccupi di doman-
dare loro non il semplice numero degli atti sessuali, ma il tipo,
vorrei dire la qualitd di questi. E c¢i viene spesso rivelato, con
angosciata inquietitudine, da individui i quali temono, appunto per
la esiguitad del piacere e dell’emozione che riescono a ricavare dai
rapporti eterosessuali, d’esser magari degli invertiti o comunque
degli anormali.
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E’ infine questo basso livello della tensione erotica tra i due
sessi, che ci deve far molto riflettere, che ci costringe a ricercarne
.le cause e che ad ogni modo si impone o si dovrebbe imporre a
chiunque, medico o psicologo puro, educatore o sociologo, tenti di
capire il significato della sessualitd nel mondo moderno.

Non & qui il caso di esaminare a fondo le cause di questo
fenomeno. Bastera enunciare — in attesa di dimostrarlo in un
ulteriore studio — il concetto che la scarsa tensione e, di conse-
guenza, la diminuita attrazione di un sesso verso Ualtro con la
risultante poverté emotiva dei rapporti dipendono dalla immaturita
psico-sessuale che presentano attualmente gli uomini, in contrasto
con I’alto livello culturale e intellettuale raggiunti. Immaturita che
tende a raggruppare gli individui intorno ad aspirazioni a comune:
desiderio di protezione, bisogno d’affetto, ricerca di una guida,
necessitd di valori superiori o semplicemente di valori; in altre
parole tendenza ansiosa, se pur a volte inconscia o inconfessata,
verso il nucleo, il « nido » familiare per tutto cid che rappresenta
di solido, di stabile, di intramontabile e di sicuro. Desideri che,
se non appagati, ingenerano poi aggressivita verso tutto e verso tutti,
ribellioni, violenze e perfino delitti.

Tali necessita, tali desideri profondamente sentiti e sofferti,
anche se di rado ammessi, accomunano tra loro gli individui di en-
trambi i sessi, livellando maschi e femmine, riducendoli a soggetti
tormentati, insofferenti e delusi che stranamente si rassomigliano
tutti, nei diversi Paesi e nei differenti strati culturali; da un lato
inceppando o inibendo lo sviluppo della personalita e quindi delle
differenziazioni tra i sessi; dall’altro necessariamente e di conse-
guenza rendendo sempre piu basso e tenue il potenziale dell’atira-
zione reciproca eterosessuale, potenziale basato sulla diversita (e
quindi sulla complementaritd) della coppia umana. E questo su
tutti i piani, da quello somatico a quello spirituale. Soltanto indivi-
dui maturi, quindi ben caratterizzati, possono sentire e comprendere
il significato pieno dell’amplesso che & impegno completo di senti-
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menti, di sensazioni di emozioni e di pensieri, non funzione quasi
accidentale di un apparato. .

Questo decadere della gioia nei rapporti, cui pud riportarsi
gran parte di quell’opacitd nel tono generale di vita, quello sfondo
apatico e grigio sul quale si stagliano oggi le civilta occidentali,’
vale ad interpretare, traendone conferma, le tragiche parole di
Albert Camus quando denuncia che gli uomini ...« disperano della
libertd delle persone e vanno fantasticando di una strana liberta
della specie; rifiutano la morte solitaria e chiamano libertd una
prodigiosa agonia collettiva. Non credono piu a cid che &, al mondo
e all’'uomo vivo; ’Europa non ama piu la vita, questo ¢ il suo
segreto... Per quegto hanno voluto cancellare la gioia della scena
del mondo, e rimandarla a piu tardi ». (« L’'uomo in rivolta » Ed.
Bompiani, 1957, pag. 334).

Inoltre incita un certo numero di individui a provare mezzi,
droghe, surrogati che valgano ad accrescere o a sostituire la volutta,
il piacere, I’emozione erotica, in una incalzante e a volte spasmodica
ricerca della gioia di vivere che sembra diventare giustificazione
d’esistere.

E’ per questi individui il cui numero non & certo calcolabile,
ma la .cui vastitd e diffusione pud facilmente dedursi dai sintomi
svariati che affiorano in ogni paese ora con un aspetto ora con un
altro, ma con significato univoco d’una medesima malattia sociale,
dagli atti di vandalismo e di crudelta generica a quelli di sadismo
da trattato, dal consumo sempre in incremento di alcoolici forti o
fortissimi per raggiungere pil presto uno stato di ebbrezza e di
incoscienza, a quello delle droghe vere e proprie, compresi alcuni
farmaci psicotropi, simpamina o tranquillanti che siano; & per
questi individui i cui comportamenti tradiscono nel modo piu chia-
ro, drammatico e impressionante lo stato di disagio psico-affettivo
e sessuale in cui si dibattono; & per questi individui i quali —
come & evidente — sono legioni, che libri come « Lolita » sono
estremamente pericolosi.

Perché I’'uomo eroticamente insoddisfatto (ed ho cercato di
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accennare perché molti oggi lo sono) tanto piu aspira a quella gioia
completa che non riesce a raggiungere; e tanto piut quindi & ansioso
di escogitare o trovare i mezzi che glie la possono fornire. E per
quanto in apparenza esista oggi una abbondante cultura in tema
di erotismo e di piacere, per quanto rotocalchi e giornali piu o
meno qualificati parlino di sesso e per quanto — dai pil abbietti
libercoli alla letteratura d’alto bordo — ci si occupi di rapporti
sessuali e il cinema non offra, nell’enorme maggioranza, che varia-
zioni pil o meno pimentate di sado-masochismo o d’altri sotto-
prodotti di quell’unico tema; tuttavia esatte indicazioni, dettagliate
esaurienti notizie di precisi atteggiamenti patologici non sono for-
nite: la massa del pubblico & ignara di molti, oscuri problemi e
conosce i veri abissi solo per averne appena rasentato il bordo co-
modamente e saggiamente parapettato a scanso di pericolose
esplorazioni.

Ma quando attraverso un’efficiente opera letteraria, vengon
davvero messi a nudo (& proprio il caso di dirlo) certi comporta-
menti particolarissimi, allora colui che & in situazione di attesa e
di ricerca perché eroticamente insoddisfatto, pud trovare un im-
provviso prezioso suggerimento, una imprevista ed insperata illumi-
nazione che verra a fochettare, richiamandole alla mente, certe sen-
sazioni (forse anche certe situazioni dimenticate) suggellate nel
profondo e 13 giacenti perché a suo tempo 1a provvidenzialmente
seppellite ad opera dell’educazione, dei precetti morali e religiosi
od anche pit semplicemente per il timore delle conseguenze con-
nesse al libero corso di tali emozioni.

Vengon cosi fornite notizie e tratte fuori dall’inconscio emo-
zioni confuse, imprecisate ed ignorate, che si raffrontano con la
scarsa emotivitd, ’anemica voluttd che in realtd si provano nel
corso dei rapporti. Ed il soggetto, sia pure attraverso dibattiti,
incertezze, lotte e tentazioni, cercherda infine di provare ancora,
mettendosi in circostanze analoghe, quello che in precedenza aveva
quasi inavvertitamente e inconsapevolmente sentito. Tal quale, in
fondo, come il sig. Humbert Humbert di cui avra rivissuto le
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vicende scoprendosi e identificandosi in lui. Ma altri vi saranno che
cercheranno di imitare il suddetto signore senza che le di lui av-
venture ne abbiano rievocate di simili, semplicemente nella spe-
ranza che la nuova via additata possa portare ad un completo
piacere. Bisogna conoscere, come noi conosciamo, I’ansieta di questi
soggetti che si sentono defraudati di quanto & legittimamente in
dotazione ad ogni uomo; bisogna sapere quale avidita di notizie,
quale brama di apprendere ogni segreto della sessualita dell’'uomo
e degli animali, quale torbida curiositd provino per ogni evento
che alla sessualita si riferisce, per capire come ogni dato che con-
corra ad acuire tale curiositid e ad alimentare in fondo le speranze
di « godere la vita e la donna » possa costituire uno stimolo e un
richiamo al quale I'individuo assai difficilmente potra sottrarsi.

Sono convinto che ogni sessuologo moderno abbia copiosi
esempi nella sua casistica di pazienti, 1 quali hanno provato un
qualche espediente, o peggio, hanno alfine raggiunto una gioia, una
voluttd completa, in seguito a qualche evento o modalita appresa e
rivelata d’improvviso a una lettura o ad uno spettacolo.

Il principio indiscutibile per cui ogni spettatore (o lettore)
segue quel dato tipo di spettacolo (o di lettura) in quanto, almeno
parzialmente, si identifica in un personaggio ed in una vicenda, &
una delle piu valide acquisizioni ed appare sempre pia vero quanto
pitl si perfezionano i mezzi per le indagini sull'uomo e sulle sue
motivazioni. E’ ben noto ormai come la scelta, per esempio, di varii
beni d’uso, dall’automobile al tipo di sigaretta, rispondano e svelino
particolari tendenze; e altrettanto, a maggior ragione, vale per
libri, spettacoli, dischi, a esclusione naturalmente di coloro che
per motivi professionali — come i critici o gli uomini di scienza —
debbono prendere conoscenza anche di quello che a loro non corri-
sponde e col quale certo non si identificano. La estrema diffusione
di un libro come « Lolita » — a parte le imposizioni pubblicitarie
¢ certi snobismi alla moda in seguito ai quali si 'acquiéta anche ci0o
che non interessa, solo per spirito grezario e per debolezza confor-
mista di personalitd, cioé per incapacita di scegliere — sta a dimo-



Sadismo, minorennt e costume 309

strare oltre alla spasmodica attrazione verso tutto cid che gravita
intorno al sesso, appunto anche la tendenza alla identificazione verso
un personaggio che svela quasi in un protocollo psicanalijtico il
tormento della sua sessualitid e del suo inappagamento erotico con
le donne adulte normali. Segno che molti lettori sono avvinti dalle
vicende del sig. Humbert, ne comprendono gli impulsi e forse sotto
sotto invidiano le sue volutta descritte con tanta minuziosa accura-
tezza e con palese compiacimento. Ché altrimenti, ad onta di ogni
sforzo propagandistico, il libro avrebbe trovato alla sua diffusione
quegli ostacoli che I’opinione pubblica, fatta non solo e tanto dagli
articoloni di prima o di terza pagina, ma dai commenti degli uomini
della strada, dai dialoghetti nei bar o nelle botteghe dei barbieri,
e magari da pil ribobolose discussioni in ufficio, in salotti o in
treno, avrebbe saputo opporre quasi misteriosamente, come ha sem-
pre fatto e come fara sempre, quando qualche libro o spettacolo o
avvenimento non si identificano con una larga quota di cittadini,
i quali in fondo costituiscono appunto il substrato e ’essenza di tale
prestigiosa opinione pubblica.

Va poi sottolineato che tutto il tono del libro, per quanto en-
fatiche riserve siano fatte nella prefazione e nella nota finale, non &
certo tale da suscitare disgusto, orrore o dlmeno stupore ed ango-
scia per la materia trattata; ma induce piuttosto a prendere in
considerazione situazioni del genere, a reputarle possibili, e se mai
con un’elegante inversione dei fatti e della realta — a mettere
in guardia i sessuomani anzianotti dalle capacita di seduzione delle
ninfette tredicenni. Come dice ancora Vigorelli « Lolita non & un
campanello d’allarme, & piuttosto un carillon che suona a festa.
Nabokov non ha scritto un atto d’accusa, ma un elogio del suo
vizio... ».

Per questa sua intonazione, per le sue qualita letterarie, per la
influenza che pud esplicare su individui potenzialmente anormali
in attesa solo di uno stimolo, di un catalizzatore per render attuali
le loro tendenze celate, represse od inconscie, questo libro — come
gli altri libri ove si celebrano violenze, odio sevizie e torture, come
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1 film in cui registi senza scrupoli mettono in scena i pit atroci
aspetti dell’esistenza o, sfruttando le sciagure che ognuno si & sfor-
zato di dimenticare e di superare, si ingegnano di mostrare all’uo-
mo quanto v’é in lui di feroce, di abbietto, di bestiale, di anti-
umano — questo libro & dunque, come molti altri, come certi films,
pericoloso e antisociale.

Di tal genere di opere dobbiamo preoccuparci perché non
accada che i giardini pubblici si arricchiscano di nuovi e non certo
desiderabili frequentatori; perché sugli autobus o sui trams qual-
cuno non si strusci addosso a ninfette appena puberi o addirittura
a bambine acerbe ed ignare; perché non si incrementino pericolo-
samente quei gesti furtivi, quegli atti equivoci, quel sussurrio osceno
e offensivo, che non costituiscono fatti gravi in se, ma che — quanto
pit sono frequenti, comuni, ripetuti — possono riuscire dannosi,
per le ripercussioni che possono avere su bimbe indifese.

E’ ben nota la plasticita psicosessuale dei soggetti di eta
infantile ed & ben noto che impressioni sensoriali, tattili, visive,
auditive possano lasciar segni non cancellabili ed imprimere una
loro impronta a tutto I'ulteriore comportamento sessuale. E’ come
profilassi per I'igiene psichica di quelle che oggi sono piccole bam-
bine o ragazzette alle soglie della pubertd che & doveroso vigilare
perché i tipi come il sig. Humbert non debbano moltiplicarsi. E’ per
evitare in un prossimo avvenire nuove e piu complesse tortuosita
nel comportamento sessuale della coppia umana, che bisogna aver
oggi il coraggio di richiamar tutta I’attenzione sulla pericolosita di
certe opere che sotto ’apparenza dell’arte, con il comodo alibi della
fantasia del romanziere, contrabbandano in realtd droga, droga
pericolosa e rapidamente dilagante in quanto si troveranno sempre
editori compiacenti e critici, magari in buona fede, ma isolati in
un loro malinteso mondo di estetismo e di irrealta, che apriranno
le frontiere e lascieranno fluire nel nostro e negli altri Paesi, ur-
lando i diritti della liberta di stampa, merce come questa o altre
similari.
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E molte, troppe persone potranno essere turbate o influenzate
o contagiate da tali opere.

Non bisogna infatti credere che solo un esiguo, trascurabile
numero di individui abbia tendenza a cercare il piacere attraverso
ninfette tredicenni o di eta ancora minore. In realta si tratta di un
numero impressionante.

Questa affermazione non meravigliera certo i miei Colleghi e
sopratutto quei Venereologi che in tempi passati ma ancora abba-
stanza recenti, hanno avuto occasione di visitare bambine sotto la
puberta, e di eta a volte paurosamente infantile, colpite da infezioni
sessuali. Si puo dire che tali infezioni e specialmente la blenorragia
valevano a mettere in evidenza fatti che altrimenti sarebbero tra-
scorsi del tutto ignorati. La infezione svelava, attraverso la catena
dei contagi, che uomini, a volte dei piu rispettabili in apparenza,
avevano avuto rapporti sessuali con soggetti di 7 - 8 - 10 anni.

Casi che tutti ricordiamo con tristezza e che se oggi appaiono
quasi totalmente scomparsi per la estrema riduzione delle infezioni
sessuali, non per questo & pacifico che non si verifichino ancora.
E’ solo il mancato contagio, & solo la assenza di forme morbose da
tali atti derivate, che impediscono al Medico e alla Legge di venire
a conoscenza della verita e di apprendere cid che un tempo per
opera del gonococco o del treponema, bruscamente affiorava alla
luce.

La casistica clinica trascorsa e i molti fatti cosidetti di cro-
naca, di cui continua a darci notizia la stampa di ogni Paese, stanno
imperiosamente a ricordarci come la sessualita possa rivolgersi in
non pochi casi verso soggetti d’etd infantile e ¢i mostrano come
una certa quota di uomini si abbandonino a soddisfare questo ge-
nere di impulsi.

Il che induce a ritenere con ogni verosimiglianza che esiste
una quota ben pit ampia di individui potenzialmente indirizzati
verso tali atteggiamenti che non osano, o non riescono ancora ad
attuare. Ma individui piu vulnerabili d’altri e suscettibili a subire
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pit facilmente il fascino, I'influenza o, se si vuole, il contagio che
le opere di fantasia hanno sempre esercitato.

Certamente tali individui e tali tendenze esistevano anche
prima che il sig. Nabokov ci sciorinasse davanti in bella mostra i
suoi appetiti, voglio dire quelli del sig. Humbert.

Da quando libro & libro & stato sempre possibile per uomini
predisposti e vacillanti trovare in certe situazioni e in certi perso-
naggi incentivo a tradurre in realtd cio che il romanziere o il poeta
avevano creato. Cosi & stato per Werther o per Jacopo Ortis, cosi
¢ stato e sard per innumerevoli altri eroi della fantasia, passati o
di 13 da venire. V’& pero -oggi questo di diverso e di allarmante:
le possibilita attuali di diffusione — e quindi di contagio — sono
formidabilmente piu vaste di quelle di un tempo. « Lolita » ha gia
raggiunto, in Italia, il 45° migliaio di copie. Per le poche vittime
esaltate dall’opera di Goethe o di Foscolo, ci saranno centinaia,
forse migliaia di soggetti, che incoraggiati dalle gesta del sig. Hum-
bert tenteranno, in un futuro molto vicino, di approfittare della
vicinanza fortuita di una cuginetta, dell’improvviso incontro con
una contadinuccia, con una ragazzina qualunque, per cercar di
provare quello che con una donna adulta normale non provano e
che un A. ha illustrato con tanto morboso interesse.

La cronaca nera & troppo piena di fatti la cui responsabilita
non tanto ricade sui pazienti che li compiono, quanto su tutti coloro
— e noi Medici e voi Psicologi e voi Legislatori tra i primi — che
non hanno saputo prevedere i fenomeni, che non hanno affermato
— come solo pochi osano — che questa societa & malata e gene-
ratrice di malattie; che bisogna capire le motivazioni degli atti
umani per proteggere gli uomini e che bisogna curare e non repri-
mere; spiegare, insegnare, avvertire, educare e non punire.

Io non posso non immaginare quello che le generazioni future
penseranno di noi, delle nostre leggi arretrate, della nostra Polizia
non convenientemente istruita, delle nostre carceri, ove si rinchiu-
dono, per renderli ancor pit disumani, degli uomini malati; non
posso non pensare che dai nostri posteri saremo giudicati come noi
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giudichiamo coloro che — prima della meravigliosa opera di Vin-
cenzo Chiarugi — incarceravano gli epilettici incatenandone ben
saldamente le braccia.

Noi oggi — in questo mondo incespicante tra gli errori dell’800
e le utopie del 900 — lasciamo libero corso ai germi che creeranno
le forme morbose di domani: gli stupri, i sadismi, soprattutto le
deflorazioni morali capaci di distruggere un equilibrio prichico e
I’armonia di un’intera esistenza; noi oggi, in questo clima di im-
perversante demagogia che promettendo il bene per tutti non aiuta
nessuno, non osiamo, non dico fare qualche cosa, ma nemmeno
mettere in guardia contro il propagarsi di sottili, e percid ancor
pit insidiosi, veicoli di contagio e di malattie sociali.

Quando eventi dolorosi o addirittura tragici ci sorgeranno
contro, ci limiteremo probabilmente a sciogliere dolciastre invoca-
zioni di aiuto, mentre bisognerebbe prepararci fin da ora, con
piena consapevolezza, a fronteggiare i pericoli che minacciano il
nostro avvenire.

G. M.

Bologna, luglio 1959.



